序言: 纽约，2009.11
纽约以前从来没有发生过这样的事情：一个几个月前还名不见经传的人突然一夜成名，让人们疯狂追捧。苏珊•波伊尔，这个态度温和的苏格兰大妈却创造了这样的奇迹！她出现在洛克菲勒中心的一大群歌迷面前，身穿一件优雅的黑色大衣，披着一条红色编织围巾——这种装扮已经成了她的一种标志。在这里，她将要在美国国家广播公司“今日秀”节目中进行现场表演。在场有很多观众也像她一样戴着一条红色围巾，他们用这种通常只有那些超级明星才能享受到的这种待遇表达对她的支持，她的歌迷昵称她苏珊大妈，他们用这种方式告诉他们喜爱的苏珊，他们是她的忠实粉丝。
现在的苏珊，虽然还不完全符合人们心目中大明星的形象，但是和不久前她在“英国达人”里雷人的大妈形象初次登场相比，现在已经有了很大的改善。她的头发，不再像以前那样蓬松卷曲，现在被打理成漂漂亮亮的棕色短发；眉毛也修的很好看；还化了妆，连指甲都图上了亮丽的红色指甲油。她的才能、人们对她的喜爱、和她逐渐成型的明星地位促使她发生改变。
这次“今日秀”节目安排了30分钟表演时间，是苏珊大妈为期一个月的宣传活动的顶峰，为的是宣传苏珊将要发行的第一张专辑。一个轻车熟路的艺人在这种场面里也可能会觉得有压力，但苏珊大妈在演唱时镇定自若，十分冷静。“今日秀”节目主持人马特•劳尔和梅雷迪斯•维埃拉在这群兴奋不已的观众面前对苏珊说：这是一场“出色的表演”。苏珊坦言，在这么短的时间里，从苏格兰那个不为人知的小镇来到现在所在的这个地方，“这就像是在做梦，一点不像是真实的事情。”她还说到：“我现在有所成长，更像个女士了。我不会再像之前那样总扭屁股了。”
苏珊回答主持人的提问时非常简洁，在说话的时候还会有点害羞，但是不会给人笨拙的感觉，特别是当她面对的是她的那些忠实歌迷，他们拿着标语牌，上面写着她的名字和各式各样的标语，从这些标语可以看出歌迷对她的支持，像“我也曾有梦”就是其中一条。纵观整个表演过程，苏珊大妈看上去十分平静，甚至可以说是镇静。最后所有观众都期待已久的时刻终于到来了：苏珊走到麦克风前面，容光焕发；她张口为大家深情地演唱。嘹亮的歌声穿过人群，回荡在纽约城的上空。她演唱的第一首歌曲是《我曾有梦》，后面还唱了滚石乐队的同名单曲《野马》，最后一首是《泪流成河》。观众为她的歌声所倾倒，回之于热烈的掌声。
这些歌曲大家都很熟悉：《我曾有梦》是苏珊的成名曲，《野马》是她专辑中的第一首单曲。有人说苏珊大妈和原唱滚石乐队风格迥异，但苏珊翻唱得很成功。《镜报》评论员保罗•麦克纳米指出，滚石乐队唱这首歌时表现的是一段逐渐变淡的感情，而苏珊大妈却唱出一丝希望，但也带有悲剧性的色彩、“处于社会边缘的生活状态和被人排斥的心情。”
这些歌曲都包含在苏珊大妈的新专辑《我曾有梦》里，她把这张专辑献给她已经过世的母亲，这张专辑创下了音乐史上的新记录。自在线商城亚马逊网站开始出售碟片以来，这张专辑是收到订单数量最多的专辑。在专辑发行时，第一周就卖出了701000张。苏珊大妈每到一处就打破那里的记录，这张CD是尼尔森唱片市场调查公司（Nielsen SoundScan）调查过的自1991年以来女性艺术家首张专辑发行量最大的专辑。在英国，这张专辑已经售出41万张，马上将成为有史以来首张专辑发行量最多的专辑，登上排名榜榜首。苏珊的CD销售量超过了U2乐队、布鲁斯•斯普林斯汀和酷玩乐队，这些都是这个圈子里的佼佼者。可以说，苏珊大妈真的很了不起，在她之前还从来没有发生过这样的事情。虽然真人秀节目的确推出了不少明星，可是这些能够在娱乐界立足的女明星都很年轻漂亮，就是男明星也都是长得帅气的。苏珊大妈的出现，完全打破了这一惯例，她和那些符合大众喜好的明星们一样，成为了一颗闪耀的新星，她那优美的歌声似乎能触动人们原始的神经。苏珊大妈来了，苏珊大妈这颗耀眼的明星出现了。
西蒙•考威尔这个在“英国达人”评选活动中发现苏珊大妈的伯乐，现在是苏珊的保护人兼良师益友。对苏珊所取得的成功，他也非常高兴，在接受英国天空新闻频道采访时说：“她做到了，实现了自己的梦想。我为她感到骄傲，这样的成功就应该发生在像她那样可爱的人身上。在“英国达人”评选活动中，她一张口唱歌时，整个世界都爱上了这个可爱的女人，这也是为什么她的专辑会成为女艺人首张个人专辑中售出数量最多的专辑。她太让人震惊了！”
另一位“英国达人”评委皮尔斯•摩根，也为这名参加选秀活动的选手感到骄傲。他在接受天空新闻频道采访时说：“也许我属于英国那少数几个期待出现这种惊喜的人之一，对美国人来说她是个奇迹，这是在选秀节目历史上不曾有过的事情。但最重要的是，她才华出众，而她的这种才华之前没有被人发现，现在她的机会来了。真是个让人感叹的故事！。”
人们对苏珊大妈寄予很高的期望，而她也做得很好，她专辑的销售量超过了唱片公司所寄予的高期望值。不管苏珊自己有没有意识到，她产生了巨大的影响，就连享有盛名的滚石乐队也受到她的影响。在苏珊大妈成功之后，滚石乐队重新排练了他们的经典曲目《野马》。似乎任何被苏珊大妈触碰过的东西马上就会变成金子，这对于没受过多少教育、背景不起眼的她来说真是了不起的成就。她之前还很不好意思地说这是她第一次来纽约，虽然这次来纽约大多数时间都在工作，但她希望能有一点时间到处看看。但是，这并不是她第一次来美国。她从一个喜欢呆着家里不爱出门的人，变成了一个走遍各国的人，在过去几个月里她去过很多地方。
那天在洛克菲勒中心歌迷都还没有看够他们心目中的偶像，他们大声喊着她的名字，为她欢呼喝彩，想继续听她唱歌。虽然苏珊大妈是苏格兰人，因参加英国的电视选秀节目而蹿红，但是歌迷们还是很崇拜她，因为在苏珊身上，他们看到美国梦变成了现实。在这片崇尚自由的国度，人们深信一个人只要努力，就一定能出人头地，但是还没有人像苏珊•波伊尔这样努力过，没有人像她一样如此充分地实现了自我。她的与众不同也具有吸引力：苏珊不是一个充满魅力的少女、没有花枝招展的打扮，一眼看过去也看不出有什么特别的才能，但是她的天赋以最原始的方式冲破束缚和偏见获得了人们的认可。苏珊既是常人，又非常人。这是现实中罕见的灰姑娘的故事。更重要的是——她是“苏珊大妈”。
但是整件事情发生得太快，现在也开始带来一些问题。大家都知道苏珊很脆弱，在“英国达人”结束后，因为承受了太大的压力，也可能是对悄然而至的命运有所不适，有段时间住进修道院诊所休养。现在似乎又出现这样的倾向。
参加完“今日秀”节目后，苏珊在附近的摇滚中心咖啡厅和几名歌迷见面。歌迷为她准备了一份礼物，这是份很特别的礼物，是用从来自28个不同国家的歌迷那里集来的布块缝制而成的被单，他们有来自英国的，来自美国的，还有来自加拿大、墨西哥、波兰、日本和澳大利亚的。
对于一个不管是在小时候还是在长大后，都总是被人欺负的女人来说，这是最好的安慰：她现在走到哪儿都受人欢迎，世界各地的人都喜欢她。如果需要有证据证明的话，那这就是证据，证明她已经摆脱了过去的那些困难、开始了生命中的新旅程。
也许新的生活已经在苏珊面前展开，但是问题却依然存在。有报道说像苏珊这样脆弱的人很难应付她的名声所带来的关注，有些人认为，这种担忧已经演变成了事实。那天，苏珊没有和歌迷们在一起聊天，没有和其他人坐在一块儿，她只是两眼看着远处，吸着自己的大拇指。一名助手显然觉察到她有些不对，走到她身边，面色沉郁的苏珊只是摆摆手让她走开。过了一会儿，她掩面哭了起来。
很显然，苏珊疲惫了，她录制了一张新专辑，纽约是她美国之旅的最后一站。现在她急需休息，但她真是个了不起的人，只要发现有人在观察她，她就能迅速振作起来，摆出高兴的姿态，舞动一下身体。但是再怎么勇敢的笑容也减轻不了她的忧虑，她承受的压力太大了。
但另外一些评论员对这些照片有着完全不同的解读。他们认为，苏珊把大拇指放进嘴巴里，是她表达自己的一种诙谐的方式，想告诉旁人她不想表现得像个孩子。对于一个备受人们关注的媒体新宠儿，要在这么短的时间里学会所有应对这些的技巧是不可能的，她当时根本没想过这些照片照出来会有这么不雅观。苏珊现在也开始意识到，像其他名人一样，对于人们的这种好奇心她是无能为力，要么成为关注的焦点，要么默默无闻。从现在的情况来看，她只能站在那里成为人们关注的焦点。
大家还是很担心苏珊大妈承受力。苏珊身边的那些人，尤其是“英国达人”节目组的人，一谈到苏珊的精神状态以及他们把苏珊推向国际舞台成为人们关注焦点是否正确这个问题，他们就会很激动。但是说实话，他们有这样的反应也是可以理解的，不管怎样说，是他们把苏珊从一个微不足道的平常人转变成了她梦寐以求的国际明星。
他们的观点是：苏珊不喜欢她参加选秀节目之前的那种生活，如果她自己都喜欢的话，那他们为什么要让她过那样的生活呢？即使他们说的有道理，但这次吸手指的事件很可能招来很多人的质疑，为防止出现严重后果，必须有人出来解释。苏珊的发言人说：“她当时只是被来自美国各地的歌迷所感动，太高兴了而已。”他还声明她现在精神状态很正常，如果还有人说她精神濒临崩溃，他们将会起诉这些造谣生事的人。
对于这些持怀疑态度的人们，皮尔斯•摩根也很生气。他在接受天空新闻频道采访时说：“像其他艺人一样，苏珊的情绪也会有起有伏。不管你是谁，当你在几千名观众面前表演的时候，你都会觉得有压力。芭芭拉•史翠珊也会紧张；每次披头士出场前，约翰•列侬也会紧张；苏珊会紧张根本不足为怪。我认为在压力面前她现在做得很好。在她身边都是些很好的人。每次我看到她或跟她聊天时，没觉得她会局促不安，相反，这样的生活对她来说是种享受。那些一直说‘她要崩溃了，要撑不住了，她不可能应付得了’的人，只需要看看她现在的表现就会明白。她录制了一张今年销售量最好的专辑，她将会成为历史上艺术家销售榜上的冠军，像龙卷风一样席卷美国大地，深受人们喜爱，她看上去好极了。我觉得批评指责她的那些人应该闭嘴，只需要好好享受，看苏珊•波伊尔是如何成为历史上专辑销售最快的艺术家。”
苏珊很会整理自己的情绪。在美国时，有公司打算编制一档有关她生活经历的电视节目——“我曾有梦：苏珊•波伊尔的故事”，在大西洋两岸同时播放。苏珊就思忖着她自己是否能够应付这一切。在和马特•劳尔交谈时，她说道：“很多人都会看到这个节目，我就问我自己‘你能做好吗’。有段时间，我真的怀疑自己有没有那么优秀。因为我比较害羞，有时候我希望这一切都不要发生。有时候你会有这样的想法，这只是人的本性。”
因为苏珊大妈与众不同的经历，她还面临一些其他的问题。苏珊不像其他那些享有盛名的明星，有足够多的时间来适应自己大明星的身份，这也使得苏珊现在会面临更多的困难。一般来说，这些明星先是加入俱乐部或更小的组织，很多职业歌手都是在这样一些组织里学到这个行业的规则。他们要靠自己打拼，会遭受挫折，被人拒绝，这个过程让他们意识到自己的价值。而苏珊走的是完全不同的路。有时候苏珊也感觉她缺少必要的锻炼，一直有人照顾她的生活，没有经历那些拼搏和被人拒绝的滋味。因此，她有时候会有疑惑，会怀疑自己是不是值得人们如此青睐，这都是很正常的。
但是，有一件事是可以肯定的，那就是：她很喜欢现在的生活。她说：“我知道我的生活和以前不一样了，我想一直这样生活下去。这样很好，我很喜欢现在这个样子。我现在没觉得有压力，我只是觉得自己还不够好。”
“今日秀”还披露了很多事实，在采访过程中苏珊讲到了一个问题。在那之前，媒体上有很多讨论苏珊心智能力的报道，对这件事苏珊没有讲很多，不过她提到这是由于她出生时缺氧导致的。她显然打算向大家说明这件事，但是大家已经明白了她的意思。最后她对马特•劳尔说起，从某些方面讲，她现在获得的名声就是她所需要的可以用来弥补自己不足的方式。
“我的确有些先天不足，我不能用语言很好地表达自己，但是我可以用音乐表达，”她这样说道。如果这样的话也堵不住那些怀疑论调者的嘴巴，那便没有什么能堵住了，其实苏珊的话就是告诉我们：她能用歌声表达那些她不能用语言清楚表达的东西，这就是她和人们交流的方式。
除掉苏珊哭了这件事不说，苏珊大妈的美国之行取得了巨大的成功，她也需要做些总结反思。在乘飞机回国的途中，她的耳畔还回响着观众的喝彩声和掌声。有很多问题还有待她去决定，比如说下一步该怎么做？苏珊在刚刚成名之时，打算搬到伦敦去住，但是现在这个打算暂时搁置起来了。她和身边的人都意识到，她所需要的是在人群面前能自由自在的生活，而呆在家乡是她最好的选择。
因此就形成了一个更可行的计划：苏珊在她的家乡——西洛锡安的布莱克本，这个她一直居住的地方，买下一幢四室的简易住宅，这也是为了不影响她最喜爱的小猫“小石头”的生活，她当然有钱继续保留她现在的老房子。虽然人们对她这一次到底能赚到多少钱不太清楚，大家的估计也相差甚远，从最低的10万英镑到最高的600万英镑。但有一点可以肯定：苏珊的财政状况会发生转折性的改变。就像预想的一样，当她回到苏格兰时，人们像欢迎一名凯旋的英雄一样欢迎她。
有人认为苏珊可能会被成功冲昏了头，变得自以为是，但事实很快就证明这种担心纯属多余。面对命运的突然转变，她没有太多的改变。在回到苏格兰后（身边的人都建议她回去后好好休息一下），她被拍到穿着圆点图案的睡衣欢快地挥手，完全不在意被人拍到自己穿睡衣的样子。她的态度跟另一名女士完全不同。1997年5月，在托尼•布莱尔当选英国首相的第二天，他的夫人切丽•布莱尔被拍到只穿着一件长T恤衫，穿得这样暴露和不雅，切丽•布莱尔显得十分慌乱不安。苏珊就不会有这种困扰，她看上去很适应现在的生活。
这样的分析是有道理的，但从苏珊的邻居那听说的消息则好坏参半。他们身边是突然蹦出个大明星啊。其中有个叫特丽莎•米勒的邻居在接受《镜报》采访时说苏珊“真的变了”，不过她明白这没什么不好，她说现在都不知道苏珊在想些什么，她每天都要注意该怎么做比较好。特丽莎说：“有一天我在街上跟她打招呼，她没理我，但是另一天她态度非常好，她肯定是有心事。如果她需要的话我很乐意帮忙。”
还有和苏珊的新专辑有关的事，她练唱的时候声音肯定很大，因为特丽莎说：“周四的时候（她唱歌声音）太大了，我都听不清电视里杰里米•凯尔说话的声音。在专辑发行前一周她一直在大声唱歌，所以到专辑发行的时候我们都能背出里面的歌词了。我觉得在里面她最喜欢《野马》，因为她唱这首歌唱得最多。我们看到她那里来过两辆救护车一个医生。苏珊说她胃疼。”
总的来说，苏珊的邻居都想保护她。苏珊大妈是他们其中的一员，她是在这里长大的。也许她现在因为少数人遭受到了挫折，但基本上大家都希望她好。他们知道苏珊有学习障碍，也看到她在世界面前发生了如何的转变，明白她现在承受着巨大的压力，这种压力是那些更强势的人们都疲于应对的，他们希望她能够做好。
海伦•柯豪斯也是苏珊的邻居，在2007年苏珊的母亲去世前，海伦一直都负责照顾她母亲。海伦认为苏珊很感性，很大方，不会被名利束缚。在接受《镜报》采访时她说：“有天苏珊来我这里，戴着一顶黑色的贝雷帽，挂着一根项链，我跟她说她看上去很漂亮。她就马上把它们取下来送给我。她母亲死后，她情绪很低落。有天我在超市遇到她，她对我说‘我真想有人给我个拥抱，你能给我一个拥抱吗？’她也许是个明星，但是只要她回到家，我们就会好好照顾她。”
这就是苏珊所需要的。现在苏珊的专辑是销售榜上的冠军，她会被很多人所关注。在参加“英国达人”海选时，苏珊说她想要成为像伊莲•佩姬一样的大明星。那时，她没打扮，穿着也普通，人们没有感受过她声音的魅力，观众以为她口出狂言也是情有可原的。但现在看来，事情的确像苏珊所说的那样。激动不已的苏珊只能用“真是难以置信”来表达自己的感受，但这可不仅仅是这样。大家都不相信这样一个女人会成为明星，但是她做到了，这真是了不起的成就。
选秀节目的评委西蒙•考威尔说：“我真为苏珊感到骄傲和高兴，没有人比她更适合获得这种成功。苏珊•波伊尔打破了常规，她的经历就像是部好莱坞电影，只不过这次是发生在真实生活中，主角就是这位才华横溢而且善良的女士。”
在苏珊看来，这个不寻常的一个月结束了，她已经迈出了一大步。伊莲•佩姬不是苏珊最看重的，苏珊把目光定在更高远的目标上。苏珊是个虔诚的天主教徒，几周前，她表示自己想为教皇本尼迪克特16世演唱，她说：“我成为一名歌手，被人们所接受，给人们带来快乐，但我最大的愿望是见到尊敬的教皇。我愿意为他唱《天使之粮》。宗教是我生命的支柱，在我母亲去世之后更是如此。”在几个月前，这是一个不可能实现的幻想，但是现在一切都有可能了。她已经在汤尼•奥斯蒙德洛杉矶的住宅里见到了她的这个偶像。有什么事是苏珊做不到的呢？
在苏珊为她的纽约之行做准备的时候，还有两个人为发生的一切感到非常吃惊，他们就是安特和迪克。他们是“英国达人”的主持人，跟苏珊大妈的关系没有像西蒙•考威尔那么亲密。作为资深的娱乐界艺人，他们对于苏珊大妈所引起的媒体狂热非常吃惊。和苏珊一路飙升置顶相反，安特和迪克经受过很多的挫折，明白娱乐界里竞争会有多么复杂激烈。从“英国达人”节目刚开始的时候起，他们就是节目的主持人，如果说谁有能力影响到在场内和全国观众的话，那就是这两个人。连他们都声称对现在发生的一切感到诧异。
安特说：“我可以说，当时听她唱歌，观众很激动，评委也很吃惊。我们认为这是个惊喜，但我从没想过会演变成这样的大事情，从没想过。她人很好，当时有点紧张，我们对她没寄予很高的期望。但是后来她激起的热情简直要把整个房子都给掀翻了。
迪克也说：“我们会谈论一夜成名的事情，而她真就是一夜成名。她是第一个一夜之间成为世界超级明星的人，从一个苏格兰小村庄里的普通妇女变成举世闻名的明星，连著名的好莱坞明星都在谈论她，她现在肯定头都晕了。”
虽然苏珊自己也很难相信发生的这一切，但她看上去应付得还不错。开始全新的生活之后，苏珊在来纽约之前就曾到过美国，在录制CD的时候还去了洛杉矶行星娱乐中心。
“在洛杉矶机场有很多人迎接我们，”苏珊在接受《每日快报》采访时这样说道，“真是受宠若惊，像我这样的人还真不习惯。我发现美国人真的很热情，很友好，也很开放。在好莱坞就是不一样，就像乘时光机器来到了另一个时空。我住的那个酒店？弗兰克•西纳特拉曾带他的女人在这里住过，我把我的脚趾浸在格蕾丝•凯利游过泳的水池里。我希望还能再去一次。”
苏珊的外表发生了改变，这也是很直观的，她自己对这些改变很满意。四十多岁的她看上去比她以往任何时候都要更优雅，灰姑娘终于穿上她的水晶鞋。“我把头发往上梳，”她轻轻笑了笑接着说，“我已经48岁了……但谢天谢地，这只是个数字。就像大天鹅面前的小天鹅，我现在看上去像见过世面的女人。虽然我的外表改变了，但我的内心和以前是一样的，只是在有些方面可能有所提高。我读到有报道说我去打了肉毒杆菌素，说我牙齿做了美白，但我没做过这些。我只是工作比较努力，稍微瘦了一点。”
在苏珊大妈的第一张专辑发行之际，宣传机器又上紧了发条，制定了苏珊高调出场的两个计划，第二个就是上面提到的在洛克菲勒中心的演唱会，但在那之前，她还将在英国参加西蒙•考威尔创建的“X元素”选秀节目，很多人认为，这是苏珊获得的最大的胜利。
据说苏珊认为能让她出名的只可能是“英国达人”，而不可能是“X元素”，因为“X元素”比较看重外表。苏珊觉得如果参加“X元素”，她连预选都通不过。而现在她被邀请参加“X元素”，不过不是以选手的身份，而是以演出者的身份。届时还会有其他知名度很高的歌手同台演出，比如说“X元素”的评委谢丽尔•科尔和玛利亚•凯利。
那天她将要在观众面前演唱《野马》。对于大多数演出者来说，这个时候应该会忙着去找设计师、进沙龙、进健身房，但苏珊和其他人的反应不一样。有人看到她坐557路公交到附近的巴斯盖特去，被祝福她的歌迷围着，跟人合影、签名。然后她就去了当地的百货商店M&Co，一个小时后拿着一大包新衣服从里面出来。从她的行为举止来看，一点也看不出她会是现场的女主唱。
她的这些举止差点导致一场悲剧，因为她的头发被不小心染成了红色。直到到了电视演播室，她才意识到问题的严重性，但那时离演出时间只剩下三小时。工作人员只有采取紧急措施，叫来一群发型师让他们赶紧解决这个问题。过了一会儿，她的头发染成了深褐色，这样看上去漂亮多了，可以上台演唱了。
由于她有点咳嗽，演唱会受到影响。她一点也不担心，直接上台去演唱，这是第二次出现这样的举动了。观众也不在意，在她张口演唱之前，观众就起立鼓掌，热烈欢迎她上台演唱。再次站在这里真是“太好了”，苏珊还说：“再次回到这里感觉棒极了，就像回到家，我喜欢为大家唱歌。大家要多关注我的专辑。”
这场演唱会的主持人当然就是那无所不在的西蒙•考威尔。考威尔现在成了英国娱乐圈里最有影响力的人物，在美国他的影响力也在上升，而现在就是他的时刻。他对苏珊说：“我为你感到骄傲，你能到场真是太好了。”但事实远不是这些话能包含。在此无意冒犯，但西蒙就像是苏珊的教母，是他把这个害羞的苏格兰大妈转变成不一样的她——一个让世界为之兴奋的明星。考威尔选中苏珊的确是选对了人，因为苏珊有获取成功所必需的天赋，但她的成功有考威尔的贡献，他就是这张举世瞩目的专辑背后的策划者。所以，这是苏珊大妈的时刻，也是西蒙的时刻。他们俩正在改变音乐史的面貌，重新界定怎样的人能够取得成功。腼腆的苏珊走向世界，在她朋友考威尔的帮助下，她——大妈成功了！